본문 바로가기

사회생활

[신입사원김사자] Ep.99 입사 6개월차인 동생에게
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2020. 4. 26. [신입사원김사자] Ep.99 입사 6개월차인 동생에게 얼마전 참석했던 친척 모임에서 누가 나더러 동생 좀 잘 챙기라더라? 사촌집 남매처럼 좀 가까이 지내래. 좋은 말씀 귀댁 자녀들부터 전해주셔야 할 것 같다고 대답하려다가 그냥 '예^^' 하고 치웠으~ 쇼윈도 안 해서 그렇지 우린 이미 우리만의 방식으로 친한데 말야. 그치? 만나면 인사 다음으로 '회사는 좀 다닐만하냐'가 고정 멘트로 나오는 걸 보면 이젠 정말 사회인 남매구나 싶다. 입사 반년 정도된 지금까진 고개를 끄덕끄덕하니 다행이네. 회사가 어떠니 누가 어떠니, 할 말 많을 시기일텐데도 덤덤히 잘 다니는 모습이 기특해. 낯선 것도 힘든 것도 또 이해 안 되는 것도 많을텐데 별 내색 않고 적응하는거 보면 나보다 낫다싶다^^ 엄마께선 사회생활 먼저 시작한 오빠가 좋은 이야기 자주 해주라셔. 근데 네가 알다..
[신입사원김사자] Ep.98 슬기로운 친구생활
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2020. 4. 15. [신입사원김사자] Ep.98 슬기로운 친구생활 의사 친구들의 슬기로운 일상을 다룬 드라마를 재밌게 보고 있다. 한 병원에서 근무하는 네 명의 친구들은 밥도 같이 먹고 놀기도 같이 논다. 병원에 묶여있는 시간이 절대적으로 많은 직업 특성상 곧잘 마주치는 게 당연하고 드라마라서 그런 것도 있겠지만 네 친구들은 정말로 자주 본다. 마치 서로 말곤 친구가 없다는 것처럼. '친구'를 소재로 만들어진 컨텐츠는 참 많다. 대놓고 제목에 들어가는 것만해도 벌써 영화에 드라마에 노래까지 몇 개나 떠오르고. 가족 다음으로 가장 가까울 이 친구라는 관계엔 참 요상한 애틋함이 넘치는데, 점잖던 의사끼리조차 '누가 찌개 건더기 제일 많이 먹었냐'며 대판 싸우는 일이 허다하면 말 다했겠지? 걷다가 발을 삐끗하면 바로 옆에서 배를 잡고 웃는, 불난 집에 손부채질하는 그런 미친..
[신입사원김사자] Ep.82 기억을 걷는 시간 59분 30초
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 12. 12. [신입사원김사자] Ep.82 기억을 걷는 시간 59분 30초 2019년 12월의 어느 날, 나는 뉴저지에 있었다. 일요일이었지만 출장으로 왔기에 오후엔 출근을 해야 한단다. 출장지에 먼저 도착해 계시던 팀 선배와 저녁을 먹으며 대화를 나눴다. “아침 시간 뭐할 거에요? 푹 쉬다가 출근?” “타임스퀘어 어귀나 걷다 오려 해요.” 빨간 양념 방울이 보글대는 순두부 뚝배기와 ‘맨햍은’ 발음은 다소 부조화스러웠지만, 정말로 그 이유 하나만으로 호텔 문을 나서게 된 다음 날이었다. 점심 시간 전까지의 그 짧은 휴식 시간을 길 건너 맨해튼에 잠시 들르는 것으로 쓰기로 했다. 구글 맵으로 검색하니 호텔에서 버스 정류장은 5분 거리로 보였다. 생각보다 쌀쌀한 날씨에 다시 방으로 올라가 점퍼를 챙겨오니 9시 22분. 버스가 오기로 한 시간은 9시 28분이다. 놓치면 20분은 더 ..
[신입사원김사자] Ep.79 낭만적 간식과 그 후의 뱃살
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 11. 21. [신입사원김사자] Ep.79 낭만적 간식과 그 후의 뱃살 부스럭- 부스럭- 부시럭- 부시럭- 찌익 찤 우리의 소리를 찾아서 . . 이 소리는 여의도에서 근무하는 회사원 김씨가 사무실에서 과자 봉지 뜯는 소리입니다. 과자를 좋아하지 않았다. 까까라면 사족을 못 쓰던 코흘리개들 사이에서도 유난히 적게 먹는 편이었는데. 아마도 불량 식품이라면서 집에 거의 사두지 않으셨던 부모님 영향도 작용했으리라고 본다. 그리고 교복을 입으면선 본격적으로 과자에 손을 대지 않았다. 성인이 되어 과자를 다시 마주한 건 신입사원 3주 차였던 것으로 기억한다. 각이 바짝 잡힌 상태로 말도 거의 않고 어설프게나마 일만 하던 나를 건너편 선배가 툭툭 쳤다. 우리는 편의점으로 가 과자 코너에 섰다. 너도 뭐 하나 고르라길래, 선배를 따라 작은 초콜릿을 하나 집었다. 군것질 류에 선뜻 손이 가..
[신입사원김사자] Ep.77 길고양이를 만난다면 쓰다듬어 주세요
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 11. 10. [신입사원김사자] Ep.77 길고양이를 만난다면 쓰다듬어 주세요 대문을 열고 들어가자 평상에 앉아 있던 고양이들이 부리나케 달아났다. 친구에게 키우는 아이들이냐 물어봤더니 아니란다. 도시에 살다 보면 길고양이가 병을 옮긴다며 먹이를 주지 말라는 이야기를 말을 자주 듣는다. 고양이가 자꾸 모이면 동네가 후져보여서 아파트 집 값이 떨어진다나 뭐래나. 고양이를 보자마자 퍼뜩 그 생각이 나며 그 자리에 앉기가 다소 꺼려졌다. 여기는 전라남도 여수시 금오도. 친한 형의 집들이에서 갑자기 결정된 가을 여행지다. 고향 쪽 어느 섬에 있는 가족 소유의 집에 머물며 낚시나 하자는 여수 출신 S군의 제안에 가장 먼저 내가 손을 들었다. 각자의 이유로 휴식이 필요했던 우리는 당장 다음주 금요일 퇴근 후 출발해 버리자는 계획을 세웠다. 기꺼이 운전기사도 자처한 S군의 차를 타고 남쪽으로 ..
[신입사원김사자] Ep.76 생채기가 겁나기 시작했다
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 11. 5. [신입사원김사자] Ep.76 생채기가 겁나기 시작했다 노트를 넘기다 손가락을 베였다. 11개월은 족히 넘겨 온 업무 수첩이라 모서리가 꽤 무뎌졌을 만도 한데. 집이었다면 따갑다며 괜한 비명이라도 질러봤겠지만 회사인 관계로 조용히 꾹 눌러 지혈을 했다. 서랍에서 소독약을 꺼냈고 새 살이 솔솔 돋게 해준다는 연고로 마무리 했다. 손톱 만한 조그만 상처가 찬기운에 조금 더 아려왔다. 힘이 줄어든 건지 피부가 약해진 건지 크고 작게 다치는 일이 부쩍 늘어났다. 한 번 난 상처는 잘 아물지 않기 시작했다. 전날 야근이나 격한 음주를 하고 나면 슬며시 두통이 찾아오거나 목 안이 간질간질 아파온다. 자연스레 회사 서랍엔 서너 종류의 상비약을 놓아 두게 됐다. 신입사원 시절, 아니 작년까지만 해도 생각 못할 일. 대학 자취생 시절 부모님과의 전화 통화 시작과 끝은 혹 아..
[신입사원김사자] Ep.75 우리는 야유회를 했다
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 10. 29. [신입사원김사자] Ep.75 우리는 야유회를 했다 면바지 대신 체육복을 입고 현관 앞에 섰다. 회사 야유회 날이다. 모자를 챙겨야 하려나 3초 정도 고민하다 그냥 문을 열었다. 근처에 사는 팀원들을 만났다. 모두가 평소보다 편한 옷차림이었다. 가을의 어느 날씨 좋은 금요일, 우리는 여의도가 아닌 양재 방향으로 출근했다. 올해 야유회는 운동회로 정해졌다. 그냥도 아니고, 자그마치 '명랑 운동회'. 나이 먹고 뭔 명랑이냐며 코웃음 치며 들어간 잔디 구장에는 추억의 물품들이 깔려 있었다. 훌라후프와 배턴(바통)이라는 고대의 유물 옆은 어디서 구했나 싶은 굵직한 줄다리기 밧줄이다. 조금 얇아보이는 건 단체 줄넘기용이지 싶고. 나는 1팀, 빨간색 조끼를 받았다. 역시 고등학교 축구 경기 이후 처음 본 망사로 된 스포츠 조끼. 세탁은 된 건지 궁금했으나 차라리 모..
[신입사원김사자] Ep.72 선을 넘는 녀석들
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 10. 6. [신입사원김사자] Ep.72 선을 넘는 녀석들 허리가 당기는 느낌에 잠에서 깼다. 몸이 밀려 있었다. 옆으로 30도 가량 넘어가 있었다. 자리에 앉아 여권을 주머니에 넣을 때만 해도, 기내식 떠 먹으며 영화 볼 적만 해도 꼿꼿하던 내 상체가 오른쪽으로 쏠려 고정됐다. 영토를 침범한 거대한 어깨죽지가 보인다. 잠도 덜 깬 상태로 어벙벙하게 앉아 있다가 이건 아니다 싶어 살짝 밀었다. 안 넘어간다. 이렇게 밀려보는 것도 처음이다. 최근에 어깨 운동을 열심히 못했다 싶더니 아주 그냥 막 밀린다. 농구할 때 몸싸움하던 것처럼 몸에 힘을 뽝 준다. 버텨본다. 내 공간을 다시 확보했다! 잠깐, 이게 기뻐할 일이 아닌데?? 나는 왜 돈을 내고 고문 받고 있는지. 자리에 앉을 때부터 묘하게 긴장감이 들더라니. 또 졸음이 밀려온다. 힘 좀 썼더니 나른하다. 좋다. ..
[신입사원김사자] Ep.68 연차가 너희를 자유케 하리라
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 8. 24. [신입사원김사자] Ep.68 연차가 너희를 자유케 하리라 징검다리 연휴에다 금요일 연차를 붙여 총 4일을 쉬었다. 그리고 일요일이 왔다. 나를 슬퍼지게 하는 이 날이 평일의 내가 그토록 기다리던 요일이었단 점은 매주 새삼스런 아이러니다. 회사-운동-집-회사-약속-집-회사-운동-집-회사로 돌아가는 지독한 출퇴근 루틴에선 쉬는 날이 특히 간절해진다. 몇 일 전 참석했던 한 커뮤니티의 세미나의 연사님은 어느 책의 인상깊은 문장을 읊어주셨었다. '우리는 석기시대의 마음을 지니고, 중세의 제도 속에서, 신과 같은 기술로, 스타워즈 문명을 만들고 있다.' 생각하는 대로 들린다. 당초 전하고자 하셨을 바와는 방향이 틀어진 의미가 전달됐다. '변함 없이 당하면서도 역시나 휴일을 기다리는 사람들의 역사'로. 밝으면 일어나 어두워지면 자는 인류 역사의 DNA를 품고 생존 활동을..
[신입사원김사자] Ep.65 커피를 안 좋아합니다만
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 8. 4. [신입사원김사자] Ep.65 커피를 안 좋아합니다만 회사 로비로 입장한 시간 오전 7시 3분. 아침 회의 시작은 7시 30분이니까 15분 전에는 들어가야 한다고 쳐도 10분 정도 시간이 남는다. 지체 없이 지하 1층 카페로 내려간다. 빠르게 "아이스 아메리카노 레귤러로 하나요!" 를 외치고 받자마자 한 입 빨아 당긴다. 묵직하면서도 쌉쌀한, 아침을 여는 그 맛이다. 화요일 아침 7시 30분 부터 시작되는 미국 지사와의 주간 회의는 일주일 중 손꼽히는 고난의 시간이다. 정식 출근 시간은 오전 8시 30분인데 추가 근무 수당도 없이 희생하는 부분은 제쳐두고, 일단 회의 시간 자체가 너무 이르다. 행여 늦잠 잘까봐 새벽에 몇 번은 깨는 등 잠을 깊이 자지 못한다. 그렇게 평소보다 건조해진 눈은 의지와 무관하게 깜박인다. 짧으면 1시간 30분에서 최대 3시간까지..
[신입사원김사자] Ep.60 가끔은 투정 부리고 싶다
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 6. 29. [신입사원김사자] Ep.60 가끔은 투정 부리고 싶다 투정을 부리고 싶을 때가 있다. 그리고 대개 후회한다. 이때 그걸 받아들이게 되는 대상은 친하고도 가깝다는 '내 사람들'이다. 가장 소중한 이들에게 가장 짜증을 내다니, 역설적이지만 그렇게 된다. 공부나 친구 문제 따위로 유쾌하지 않은 날에도 학교에서의 감정 표출은 최대한 자제했었다. 적들이 호시탐탐 기회를 노리고 있을지 모를 외부였으니까. 집에 오면 긴장이 느슨해지매 꾸역꾸역 밀어 넣어뒀던 것이 북받쳐오른다. 피곤함이나 배고픔은 뒷전이 되고 혼자 삭힐 시간이 필요해진다. 밥 생각 없다며 꽝 닫아버린 문에서 어머니의 걱정어린 노크 소리가 들릴때 결국 감정에 집어삼켜진다. "아, 안 먹는다고! 필요 없다니깐!!??" 비겁한 변명이다. 종로에서 뺨 맞고 한강에서 눈 흘기는 격. 액션 영화의 주인공은 적들에게..
[신입사원김사자] Ep.59 여의도 표류기
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 3. 13. [신입사원김사자] Ep.59 여의도 표류기 한겨울에 시작한 여의도 생활이 3개월째로 접어들었다. 안가는 듯 흘러간 시간의 흔적은 뾰루지 수와 팔자주름의 깊이에 드러난다. '스트레스나 수면의 질에 따라 트러블이 생긴다' 는 기계적인 의사 멘트와 '잘 챙겨먹고 몸관리해' 라시던 어머니 목소리에 그저 '네'. 제대로 할런진 모르겠지만 그이상 어떻게 더 만족스러운 대답을 할 수 있었을까? 여의도 골목 구석 응달의 얼음도 녹아가는 날씨다. 그치만 뻣뻣해진 몸은 좀체 풀릴 기미가 보이지 않는다. 일상도 덩달아 경직되어 있다. 우선 일출과 일몰을 회사에서 보낸다. 퇴근을 하고 시간이 조금 남는 날엔 헬스장에 간다. 일주일에 세번, 한시간씩 운동하기. 땀 흘리는 남자는 옳다니 회사 밖에서라도 옳단말 들어봐야지. 평일에 이틀은 집에서 책을 읽는다. 정작 세보면 ..
[신입사원김사자] Ep.58 화장실 찰 무렵
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 2. 4. [신입사원김사자] Ep.58 화장실 찰 무렵 "아침부터 풀방이구먼.." 변기칸을 힐끔대며 옆 팀 선배가 말했다. 오전 8시가 채 되지도 않았다만 누군가에겐 가장 분주해지는 시간이다. 다들 비슷한 시간대에 신호가 오기 때문에. 맞은 편 과장님이 일어나면 건너편 팀의 차장님도 일어난다. 5미터는 더 앞에 보이는 지원부서 칸막이에서 머리가 솟구치니 눈치보며 걷던 그들의 발걸음이 빨라진다. 급할때는 직급이고 뭐고 없다. 순간의 선택이 평생을 좌우한다. 쇼트트랙 선수가 앞발을 쭉 들이밀듯 한 방이 필요한 상황! 결승선 앞에 다다른 사무실의 경보 선수들은 이내 좌절하고 만다. 1등부터 5등의 자리가 이미 채워진 화장실.. 아침이니까 풀방이다. 옛 말은 늘 옳다. 일찍 일어난 새가 먹이를 먼저 잡는다. 그리고 볼일도 먼저 본다. 그러니 회사 화장실 한 칸을 차..
[신입사원김사자] Ep.57 쪽잠을 잡니다
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 1. 29. [신입사원김사자] Ep.57 쪽잠을 잡니다 오후 2시, 졸음이 몰려왔다. 이번엔 심각한 녀석임을 직감한다. 점심식사 직후나 회의 중의 몽롱함과는 차원이 다르다. 커피에 녹차, 그와중에 브이라인 챙긴다고 옥수수 수염차까지 들이부어도 막상 몰려든 잠은 사그라들 기세가 아니다. 팀을 옮긴 직후라 졸면 끝장이다. 긴장감을 유지하러 굳이 불편한 정장까지 입고 다녔는데도 3주쯤 되었다고 몸이 적응하나보다. 힘을 주지만 이내 스르륵 무장해제되는 눈. 천하장사도 들기 힘든게 눈꺼풀이라더니 일반인인 나는 이미 게임 끝인가? 마음을 다잡고 모니터 화면에 집중한다. 야근을 하지 않으려면 쌓인 업무를 빨리빨리 쳐내야 한다. 엑셀 파일을 열어 데이터를 뜯어본다. 실수다. 이놈의 격자무늬는 흔들리는 최면술사의 펜듈럼처럼 쳐다볼수록 멍해진다. 실낱같은 의식을 부여잡은채로 ..
[신입사원김사자] Ep.56 토요일엔 빨래를 하겠어요
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 1. 26. [신입사원김사자] Ep.56 토요일엔 빨래를 하겠어요 "여보세요?" "어 뭐하는데?" "뭐하긴, 빨래 돌리는 중이다." "아 나도 빨래해야 하는데.." 이것은 흔한 자취생들의 주말 대화다. 다시 자취를 시작한지 20여 일 째, 부모님께 얹혀사던 시절의 소중함을 깨닫고 있다. 독립으로 인한 득이 있다면 그 실도 명확했으니 세끼 챙겨먹기에 침대정리, 각종 관리비 납부까지 그동안 신경쓸 필요도 없던 하나하나가 모두 일로 다가왔다는 점. 밥 먹으러 나오라시던 어머니 목소리가 문득 그리워지는 저녁이다. 배달음식은 건강에 별로일 것 같고 해먹는 건 귀찮다. 친구들과의 식사는 반갑다만 신나게 떠들다보면 시간을 너무 잡아먹히는 느낌이다. 결론적으로 음식이 위장에 들어가 포만감을 주기 전까지의 식사 과정은 험난하고도 번거롭다. 오늘 저녁은 또 어떻게 해결해야 하려나? 끼니..
[신입사원김사자] Ep.55 서른살에 대한 고찰
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2019. 1. 13. [신입사원김사자] Ep.55 서른살에 대한 고찰 서른이다. 빼도 박도 못하게 이젠 진짜 서른 살이다. 글로벌 나이로는 아직 스물 아홉 살. 희한하게 한국만 태아기간의 그 1년을 1살로 산정한다. 사실 엄마 뱃속에서 존재해오던건 맞으니 합리적인 셈법이다만 늙어가는 관점에선 게임 시작 전부터 1골 먹히고 들어가는 셈이라 코리안에이지 뻐킹..^^ 누가 정한건지 몰라도, 왜, 아빠 쪽에 있던 기간부터 헤아리자시지 그랬어요? 호전적이지만 이것이 실제 서른이 나이를 받아들이는 자세다. 애써 긍정적으로 보자면 한국인은 태어나면서부터 세계인의 형누나이자 언니오빠랄까? 날 때부터 1살을 먹여버리니 반강제적으로라도 0살들보단 어른스러워야 할거다. "느그 0살이제? 내 느그 나이 때 나이 1살 묵고! 마 다해쓰!" 서른이 되며 나이들어감에 대한 멘탈이 강해졌다. 이십 대..
[신입사원김사자] Ep.54 지방근무여 안녕!
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2018. 12. 2. [신입사원김사자] Ep.54 지방근무여 안녕! 후배들과의 저녁 회동을 끝으로 회사일정을 마무리했다. 2년 6개월 지방근무가 종료된 날이다. 본부를 옮기게 되어 더는 후배들과 한팀이 아니니 말도 편하게 하기로 했다. 회사에 들어와 처음 맞은 후배였다. 아들과 딸 하나씩 있었음 좋겠다는 아빠들 마냥 남녀 후배 각 한명씩 있었으니 나는 제법 행복한 선배였지 싶다. 만남의 끝에선 꼭 첫만남을 이야기하게 된다. 마지막이란건 아쉬움과 홀가분함을 동시에 가져오나보다. 이 블로그의 정체도 알게 되었으니, 최소 두명분의 댓글과 조회수는 늘어날 것으로 사료된다. 그치 얘들아?^^ 군대를 전역하고 군인물이 다빠지고도 남았을 시간에 육박한 지방생활 중 저장된 거래처 연락처는 60개 남짓이다. 팀장님은 돌고 돌아 다시 만나는 것이 인연이랬지만 나는 본부를 옮기는 케이스니 ..
[신입사원김사자] Ep.53 입장과 입장 사이
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2018. 11. 29. [신입사원김사자] Ep.53 입장과 입장 사이 세상에는 나쁜 개가 없다는 TV 프로가 인기를 끈 적 있다. 대소변을 아무데나서 하는 노상방뇨견, 사람만 보면 짖는 경계견, 주인이고 뭐고 닥치는 대로 물어대는 악어견 등 자타공인 '나쁜' 버릇의 강아지들과 훈련사가 등장하는 프로그램. 애완동물은 늘 귀엽고 예쁘지만은 않다. 동물들이 피우는 말썽의 수준이 주인 기준에서 이해가 불가하다면 혼이 나기 마련이다. 공교롭게도 그날 주인의 심기가 불편하거나 신경이 날카롭다면 훈육의 정도는 더해진다. 꾸지럼의 대상인 강아지는 의례 꼬리를 아래로 말고 눈치를 살피기 일쑤다. "여기에 쉬하면 나쁜 아이야!!!" "신발 왜 물어 뜯었어! 나쁜 짓 한번만 더하면 정말 혼날줄 알어!!!!" 요즘은 애완보단 반려동물이라고 통칭되는 편이다. 방한 200% 느낌의 패딩점퍼를 입히..
[신입사원김사자] Ep.49 대화가 필요해
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2018. 8. 26. [신입사원김사자] Ep.49 대화가 필요해 평탄하고 안정된 회사생활중에 나름 고민의 시기가 도래했다. 조직 이동 대상자 간담회를 다녀온 날이다. 우리 깃수는 이번에 새로 도입된 두가지 인사 이동 코스 중 하나를 택하게 된단다. 전부터 이번 정책에 대한 소문을 들은바 있어 이미 한쪽으로 어느정도 마음이 간 상태였으나 멘토 선배님과의 대화 이후 다시 저울의 균형이 맞춰졌다. 고민 보따리를 짊어지고 동기들이 모여 있는 식당으로 뒤늦게 향했다. 늦게 도착해선지 내가 온지 얼마 되지 않아 하나 둘씩 자리를 떠났고 남은 몇 녀석들과 단출한 술자리가 이어졌다. 얼굴에 '고민'이라고 쓰인 나 때문이었을까? 만날 때마다 텐션이 잔뜩 올라 떠들던 우리들은 오랜만에 나즈막히 두런대는 시간을 보냈다. 저녁 11시. 술기운은 거의 남아있지 않았지만 피로감을 느끼며 집에..
[신입사원김사자] Ep.48 회식에 관하여
『대기업 들어가면 끝나는 줄 알았는데』 2018. 8. 19. [신입사원김사자] Ep.48 회식에 관하여 "... 그래서 오늘 엄청 피곤해서 죽는지 알았다니까요? 어휴 회식 완전 겁나 싫어." 밥그릇은 달그락대고 숟가락은 짤랑대는 와중에 쩌렁대는 목소리는 식탁 위 물방울을 울렸다. 어제는 회식날이었다. 아버지는 TV를 보고 계셨고 어머니는 막 식사를 마친 식탁을 정리하고 계셨다. 안 그래도 더운 날씨인데 부엌은 더 후끈거렸다. 거실을 바라보던 선풍기 머리를 부엌으로 돌리고 물 한 잔 컵에 따랐다. 불길에 물 뿌리듯 꿀꺽 원샷 후 아쉬운 나머지 이야기를 이어 나갔다. "사원들은 이따금씩 맞장구나 쳐주면서 서로 눈치나 보고 있는데, 그것도 모르는지 집엘 안가요! 집엘! 뭔 2차에 3차야, 도로도 아니고. 어? 가정도 있는 사람들이 말이에요!" 설거지하시는 어머니 옆에서 회식의 불필요함과 무분별함을 부르짖는 내 ..

티스토리툴바